#中国古代史#
雍正二年冬，北京的雪下得格外大。咸安宫的暖阁里，炭火盆烧得正旺，50岁的胤礽裹着半旧的月白锦袍，坐在铺着厚绒垫的椅子上。桌上摆着一碟温热的枣泥糕——那是康熙生前常赏他的点心，瓷盘边还放着一枚磨得光滑的白玉扳指。他指尖反复摩挲着扳指上的云纹，这是康熙在他十岁生辰时亲手戴在他手上的物件，此刻触到冰凉的玉质，忽然想起乳母当年常说的话：“太子爷周岁那天，万岁爷把您裹在明黄襁褓里，单手托着您的小腰，另一只手点着您的脸蛋笑，说‘朕的礽儿，将来要接好这大清的江山’。”那时他虽记不得具体场景，却总在乳母的讲述里，想象出殿内烛火映着父子俩身影的暖模样。
谁能想到，这个刚会爬就被钦定的“未来帝王”，会两度从太子之位跌落，最后在囚禁中走完一生？今天咱们就掰开揉碎了说，胤礽的悲剧里，藏着多少康熙与他“从掌心到陌路”的父子情。
一、康熙为啥急着给周岁婴儿封太子？这里藏着 3 个不为人知的心思
要聊胤礽，得先从他的母亲孝诚仁皇后说起。赫舍里氏是康熙的结发妻子，两人 12 岁大婚，一起熬过了康熙刚登基时被鳌拜压制的苦日子 —— 那时康熙深夜批改奏折，赫舍里氏就坐在旁边磨墨，偶尔递一块热糕；鳌拜在朝堂上逼宫，赫舍里氏私下提醒他 “忍一时，谋长远”。这份共患难的情分，让康熙对她格外珍视。
可赫舍里氏的命不好：第一胎生了个儿子，没活过周岁就没了，她自己也伤了身子，整日以泪洗面。直到康熙十三年，她再次怀孕，康熙特意让太医院院判亲自照料，还把她的寝宫搬到离自己养心殿最近的地方，每天下朝都先去看她。谁料胤礽出生那天，赫舍里氏大出血，咽气前紧紧抓着康熙的手，眼神落在襁褓里的婴儿身上，断断续续说 “好好教他…… 别像我……”
康熙抱着刚出生的胤礽，手指轻轻碰了碰他皱巴巴的小脸，眼泪一下子就掉了下来。《清圣祖实录》里记载，那段时间康熙“日理朝政外，辄留内殿，抚视胤礽，未尝稍离”——宫里的老人后来跟胤礽说，夜里他一哭，万岁爷就亲自抱起来哄，还学着奶娘的样子拍他的背，连龙袍被吐奶弄脏了都不介意；白天批改奏折，就把他放在旁边的摇篮里，时不时停下来逗他笑，奏折上的朱批都带着几分轻快。有次大臣来奏事，撞见康熙正用小勺给胤礽喂米糊，米糊沾在婴儿的下巴上，康熙掏出自己的锦帕轻轻擦掉，那温柔的样子，跟朝堂上威严的帝王判若两人。
但光凭“爱妻遗孤”，还不够让康熙在胤礽周岁就立储。要知道，康熙登基时才 8 岁，亲眼见过鳌拜专权时“皇子无储，朝臣站队”的混乱，他比谁都清楚“储君不定，朝局必乱”。当时清朝刚入关没多久，江南的汉族大臣还在观望，康熙立胤礽这个嫡子为太子，一是向天下表明“清朝遵中原礼法”，拉拢人心；二是提前把继承人定下来，免得其他皇子早早动歪心思。
还有个更实在的原因：胤礽是康熙存活的儿子里，唯一的嫡子。康熙前四个儿子里，老大胤禔是惠妃所生，老三胤祉、老四胤禛也都是庶妃所生，按照“有嫡立嫡，无嫡立长”的规矩，胤礽本就是最顺理成章的继承人。宫里的档案里记着，胤礽周岁宴那天，康熙特意把他抱到太和殿的龙椅旁，举着他的小手对大臣们说：“这是朕的嫡子，将来的储君，你们要好好辅佐他。” 还让人摆了“抓周”的物件，胤礽一把抓住了康熙放在桌上的玉印，康熙笑得眼睛都眯了，当场就下旨册封胤礽为皇太子——这些细节，都是后来胤礽在毓庆宫整理旧档时看到的，那一刻他才懂，自己的太子位，从一开始就承载着父皇沉甸甸的期待。
二、早年的胤礽有多优秀？康熙手把手教他，连弓都要亲自调
康熙对胤礽的培养，那真是“把全天下最好的资源都堆在他身上”，而且全程亲力亲为，半点不放手。
别的皇子6岁才进上书房，胤礽4岁就开始读书，康熙亲自当启蒙老师。每天早上天不亮，康熙就把他叫到书房，握着他的小手教他写“仁”字，还边写边说：“这个字是帝王的根本，将来你要对百姓仁，对大臣仁，对兄弟仁。” 有次胤礽手腕酸了，不想写，康熙没骂他，而是把他抱到腿上，指着窗外的百姓说：“你看底下的人，冬天还在干活，就是为了一口饭。你现在多写一个字，将来就能多懂一个道理，才能让他们过上好日子。”从那以后，胤礽再没抱怨过读书累。
晚上不管政务多忙，康熙都要抽查胤礽的功课——有次胤礽把“礼”字写错了，康熙重新铺好纸，一笔一划教他写，直到他写对了才罢休，还笑着说：“朕的礽儿，以后要做个懂礼的君主，可不能写错别字让人笑话。”
《康熙起居注》里记过一件特别暖的事：胤礽 5 岁那年，康熙带他去畅春园学骑射。胤礽个子小，骑不上康熙的御马，康熙就让人搬来小凳子，扶着他上马，还亲自牵着马缰绳慢慢走，生怕他摔下来。教他拉弓时，康熙站在他身后，左手扶着他的腰稳住重心，右手帮他调整弓弦的角度，嘴里还念叨：“拉弓要稳，瞄准要准，就像做事一样，不能急着求成。”胤礽第一次拉弓就射中了靶心，高兴得拍手跳，康熙也笑着把他抱下来，掏出自己的汗巾给他擦额头的汗，还把自己常用的小弓送给了他：“这弓跟着朕打了不少仗，现在送给你，希望你将来能像朕一样，保卫大清的江山。”后来这把小弓，胤礽一直放在毓庆宫的架子上，直到被废时都没舍得丢。
为了让胤礽文武双全，康熙还找了全清朝最牛的老师团队：文有李光地、熊赐履 —— 这两位都是康熙朝的 “帝师级” 人物，教胤礽读《四书》、《五经》时，康熙常坐在旁边听，遇到胤礽不懂的地方，还会插话讲解，比如讲到 “民为贵” 时，康熙就举自己南巡看百姓种地的例子，让他更易理解；武有纳兰明珠的弟弟纳兰揆叙，教他骑马打猎、排兵布阵，康熙只要有空，就会去校场看他们训练，看到胤礽摔倒了，康熙不会让侍卫扶，而是自己走过去，伸出手说：“男子汉，跌倒了要自己站起来，将来做帝王，可不能轻易认输。”
甚至怕胤礽眼界窄，康熙还请了西方传教士白晋、张诚，教他数学、天文。有次传教士教胤礽用望远镜看星星，胤礽兴奋地拉着康熙一起看，指着月亮说：“父皇你看，月亮上好像有山！”康熙笑着摸了摸他的头：“天下之大，还有很多你不知道的事，以后要多学多问，才能做个有见识的君主。”那天晚上，康熙还特意让御膳房做了胤礽爱吃的桂花糕，父子俩坐在露台边，聊了半宿天上的星星。
胤礽也没辜负这份培养。8岁那年跟着康熙打猎，他看到一头豹子冲过来，不但不躲，还拉弓射中了豹子的腿，吓得旁边的侍卫赶紧上前制服。康熙跑过来，一把把他搂在怀里，检查他有没有受伤，嘴里说着“你这孩子，太冒失了”，脸上却满是骄傲，还把自己的貂皮斗篷披在他身上。12岁时，他已经能把《论语》背得滚瓜烂熟，还能给康熙讲“为政以德”的道理，康熙特意把他的讲解记录下来，发给大臣们看，还批注“朕之礽儿，有帝王之姿”。20岁那年，康熙亲征准噶尔，让胤礽留在京城监国，临走前，康熙把自己的御印副本交给胤礽，拍着他的肩膀说：“京城就交给你了，朕相信你能管好。”
那时候的胤礽，就像一颗刚打磨好的明珠，亮得让人移不开眼。康熙看着他，肯定觉得自己没选错人，可他没料到，这颗明珠，会慢慢被权力的欲望熏黑。
三、第一次废储：从“病榻冷待”到“帐篷偷窥”，康熙的心是怎么凉的？
康熙四十七年，是胤礽命运的第一个大坎，也是父子俩感情破裂的开始。
这年夏天，康熙带着皇子们去木兰秋狝，让胤礽留在京城监国。临走前，康熙特意把胤礽叫到行宫，拿出一幅自己画的《千里江山图》送给了他：“这图是朕年轻时画的，你监国要像这幅图一样，心里装着天下百姓，别辜负朕的期望。”胤礽当时点头答应，可康熙走后，他却把这幅图扔在一边，开始忙着给地方官“打招呼”，要他们送珠宝字画。
刚走没多久，康熙就收到了一堆弹劾胤礽的奏折：有人说胤礽借监国的名义，让江宁知府陈鹏年送最好的云锦；有人说他假传圣旨，把自己的亲信调到兵部任职；还有人说他跟索额图（胤礽的外叔公）来往过密，俩人经常关起门来聊到半夜，聊的都是 “皇上百年后怎么办”。
一开始康熙还不信，他觉得是其他皇子嫉妒胤礽，故意造谣。可没过多久，一件事彻底改变了他的想法——皇十八子胤衸突然得了急病，高烧不退，浑身抽搐。胤衸是康熙晚年最疼的儿子，才8岁，康熙急得满嘴起泡，连夜让人快马加鞭把胤礽叫到行宫来。
胤礽到的时候，康熙正坐在胤衸的床边，握着小儿子滚烫的手掉眼泪。看到胤礽进来，康熙赶紧招手：“礽儿，快过来看看你弟弟，他烧得厉害。”可胤礽只是站在门口，扫了一眼床上的胤衸，淡淡地说：“不过是个小毛病，太医看着就行，父皇别太着急，耽误了秋狝的大事。”
康熙当时就愣住了，他指着胤衸说：“这是你弟弟！他快不行了！你怎么能这么冷漠？”胤礽还嘴硬：“儿臣是怕父皇分心，毕竟秋狝关系到边防大事。”康熙气得发抖，伸手想打他，可看到胤礽那张跟自己有几分相似的脸，又把手缩了回来，只是叹了口气：“你小时候生水痘，朕整夜抱着你，衣不解带地守着，你怎么忘了？”这话让胤礽心里一震——他确实记得，自己 7 岁那年生水痘，康熙把他挪到养心殿旁边的偏殿，每天都来陪他说话，还亲自给他涂药，那些温暖的画面，此刻却被他抛到了脑后。
更让康熙心寒的还在后面。那天晚上，康熙因为担心胤衸，没睡着，靠在帐篷的柱子上发呆。突然听到帐篷外有脚步声，他悄悄撩开帐篷的帘子，看到胤礽正扒着缝隙往里看——他的眼神里没有担心，只有好奇和急切，好像在观察康熙是不是病得重了，是不是快不行了。
康熙的心一下子就凉了。他想起索额图之前劝胤礽“皇上春秋已高，太子该早做打算”；想起胤礽监国时，把自己送的《千里江山图》扔在一边；想起刚才胤礽对弟弟的冷漠；再看到眼前这个偷窥自己的儿子，康熙觉得眼前的人既熟悉又陌生——这还是那个小时候拉着自己的手要糖吃、射中靶心会扑进自己怀里的礽儿吗？
九月初四那天，康熙召集所有皇子和大臣，当着所有人的面，把胤礽的太子印玺扔在地上，红着眼眶说：“朕包容他二十年，教他读书，教他骑射，教他治国，可他却只想分朕的权，盼朕死！这样的儿子，不配当太子！”说完，他下令把胤礽捆起来，押回京城囚禁。路过胤衸的帐篷时，康熙特意停下来，对胤礽说：“你弟弟要是有个三长两短，你这辈子都别想原谅自己。”胤礽低着头，没说话，可康熙看到他的嘴角，好像还带着一丝不服气。
第一次被废时，胤礽还喊冤，说自己是被人陷害的。可他不知道，真正害他的，是他自己心里那点越来越大的欲望，还有对父子情的漠视。
四、复立又废：康熙送他旧朝珠，他却转手给了谋士
胤礽被废后，皇子们的夺嫡之争一下子就露了馅。老大胤禔最着急，他跑到康熙面前说 “父皇要是不忍心杀胤礽，儿臣可以帮您动手”，还推荐八阿哥胤禩当太子。康熙一听就火了 ——他再恨胤礽，也是自己的儿子，胤禔这话，简直没人性！
没过多久，康熙又在胤禔的府里搜出了巫蛊小木人，上面写着胤礽的生辰八字，还扎满了针。康熙这才明白，之前胤礽的一些反常行为，可能是被巫蛊害的。再加上其他皇子互相倾轧，朝堂乱糟糟的，康熙心里又软了——他想起自己教胤礽写“仁”字的场景，想起胤礽第一次射中靶心的样子，觉得胤礽可能只是一时糊涂，要是复立他，说不定能稳住局面，也能让父子情回到从前。
康熙四十八年，胤礽被放了出来，重新当上太子。康熙特意把他叫到养心殿，拿出一串自己戴了多年的朝珠，亲手戴在他脖子上——这串朝珠是康熙平定三藩时得到的，珠子上还留着淡淡的包浆。康熙摸着朝珠说：“这串珠子跟着朕打天下，现在送给你，希望你记住，太子不仅要会做事，更要会做人，要懂孝悌，懂收敛。”胤礽当时哭着跪下来，说自己一定改，不会再让父皇失望。
可没过多久，康熙就发现，胤礽根本没改。有次康熙去毓庆宫看他，看到他正跟谋士下棋，脖子上的朝珠不见了，反而戴了一串新的珊瑚珠。康熙问他旧朝珠去哪了，胤礽支支吾吾地说“不小心丢了”。后来康熙才知道，那串旧朝珠被胤礽送给了谋士，还说“父皇的东西，没什么稀罕的”——这话传到康熙耳朵里时，他正在批改奏折，手里的朱笔顿了顿，墨水在纸上晕开一小片，就像他心里的失望，越扩越大。
复立后的胤礽，变得更焦躁了。他总觉得自己的太子位不稳固，怕康熙又废了他，怕其他皇子害他。于是他开始疯狂结党：跟刑部尚书齐世武来往密切，让齐世武帮他安插亲信；跟步军统领托合齐私下聚会，商量怎么 “逼康熙退位”。有一次，他跟谋士抱怨“我当了三十七年太子了，难道要等到父皇死了才能继位？”这话很快就传到了康熙耳朵里。
康熙一开始还想再劝劝他。有次父子俩一起在御花园散步，康熙指着旁边的松树说：“这棵树是朕登基那年种的，长得慢，可根基稳，才能活这么久。你当太子也是一样，要稳，不能急。”胤礽却不耐烦地说：“父皇，现在兄弟们都盯着太子位，我要是不抓紧，就被别人抢了。” 康熙停下脚步，看着他说：“朕还在，谁敢抢你的位置？你要是真有本事，就好好做事，让大臣们服你，让兄弟们服你，而不是靠结党。”胤礽没说话，只是撇了撇嘴——他没听出康熙话里的苦心，只觉得父皇是在故意压制他。
后来发生的一件事，让康熙彻底死了心。有个大臣偷偷告诉康熙，胤礽跟齐世武约定，等康熙下次去热河避暑，就发动士兵把行宫围起来，逼康熙传位。康熙听到这个消息时，正在吃午饭，他手里的筷子一下子掉在地上，半天没说话。他想起自己给胤礽喂米糊的场景（虽非胤礽记忆，但康熙自己记得），想起自己教他骑射的样子，想起自己送他朝珠的样子，突然觉得一阵心酸 —— 自己掏心掏肺养了这么多年的儿子，怎么就变成了这样？
康熙五十一年十月，康熙再次废除胤礽的太子位。这次他没有发火，只是平静地对大臣说：“胤礽本性难移，再给他机会，就是害了大清。”说完，他下令把胤礽永远囚禁在咸安宫，这一次，再也没有“复立”的可能。
其实康熙对胤礽，一直有“姑息之爱”——第一次废储后，他还想着儿子能改；第二次发现儿子要逼宫，他还是没杀他，只是囚禁。甚至在胤礽被囚禁后，康熙还经常派人去看他，问他缺不缺东西。有次胤礽说想吃小时候常吃的枣泥糕，康熙立刻让人去御膳房做，还特意叮嘱“多放些枣，礽儿喜欢吃甜的”。可这份父爱，最终没能拉回胤礽，反而让他在错误的路上越走越远。
五、咸安宫的最后岁月：摩挲着康熙的玉扳指，他终于说 “悔了”
雍正继位后，虽未解除胤礽的囚禁，却始终按“贝子规制”妥善照料他的生活。据《清世宗实录》记载，咸安宫被重新修缮，暖阁里常设炭火，冬日不冷；每日供给有荤有素，米面、绸缎按时送到，连胤礽的家人也能定期入宫探视。雍正还特意让人把康熙生前给胤礽的东西 —— 比如那把小弓、那幅《千里江山图》，都送到咸安宫，让胤礽能留个念想。
可物质上的充足，填不满他内心的空虚。以前他是太子，前呼后拥，执掌政务，如今虽无冻饿之虞，却只能困在一方宫墙里，看着时光一天天流逝。他常坐在窗边，手里摩挲着康熙在他十岁生辰时送的玉扳指，想起康熙教他写“仁”字时的耐心，想起康熙送他小弓时的骄傲，想起康熙把朝珠戴在他脖子上的期许，心里满是悔恨。
有次他的儿子弘晳来看他，弘晳拿出一幅画，是康熙生前画的《寒江独钓图》。胤礽看着画，突然哭了，对弘晳说：“你爷爷当年教我画画，我总嫌麻烦，敷衍了事，现在想再听他教我一次，却再也没机会了。” 弘晳劝他：“皇爷爷知道您不是故意的，您别太自责。” 胤礽摇了摇头：“我对不起你爷爷，也对不起你，要是我当初听你爷爷的话，不那么贪权，也不会落到今天这个地步。”
康熙六十一年，康熙去世的消息传到咸安宫。胤礽听到后，坐在椅子上哭了很久 —— 他恨过父皇废了他，可也知道，父皇是唯一真心爱过他的人。雍正得知后，特意让人送来一坛康熙生前常喝的酒，让他祭拜父皇。胤礽倒了两杯酒，一杯洒在地上，一杯自己喝了，嘴里念叨着：“父皇，儿子错了，要是有来生，我再也不做太子了，就想好好做您的儿子。”
雍正二年十二月，胤礽偶感风寒，随后病情日渐沉重。弥留之际，他让家人拿来那把康熙送他的小弓，放在怀里，又把那枚玉扳指戴在手上，轻声说：“父皇，我来陪您了，这次我一定听话。” 说完，他轻轻叹了口气，闭上了眼睛。这一年，他刚好 50 岁。
胤礽死后，雍正按“和硕亲王”的规格为他举办葬礼，追封他为“和硕理亲王”，还让他的儿子弘晳承袭爵位。比起那些死于夺嫡之争的兄弟，胤礽算是得了个体面的结局。
很多人说，胤礽的悲剧是他自己“作”的 —— 傲慢、贪婪、不懂收敛。可我每次读这段历史，都觉得没那么简单。他从周岁就被放在“太子”这个火坑里，周围全是算计和诱惑；康熙的爱太满，却没教他“权力是把双刃剑”，只教他怎么当帝王，没教他怎么在权力里守住本心；其他皇子的争斗太狠，逼得他不得不急着抓权。他就像一个被推到悬崖边的孩子，一步踏错，就再也回不来了。
其实历史从来不是非黑即白的。胤礽不是完美的储君，康熙也并非完美的父亲，雍正的照料虽周到，却也解不开胤礽一生的枷锁。他们都是被封建皇权裹着的可怜人，在权力的游戏里，要么赢，要么输，没有中间路可走。
如果你也喜欢这样 “有血有肉” 的历史故事，想知道更多康熙与皇子们的相处细节 —— 比如康熙怎么教胤禛理财，怎么带胤禩打猎，或者雍正继位后如何平衡对兄弟的处置与朝局稳定，欢迎关注我。我会每天给大家扒一扒历史里的人和事，用最通俗的话，讲最真实的历史，让你看完就懂，懂了就忘不掉！
观历史聊人生，
历史流浪者富贵
与您一起相约百家号~
