贾平凹曾言：“故乡，犹如生命之根，无论你漂泊至何方，终将有一天，你将踏上归途，去寻觅那片熟悉的土地。”
中国人对故乡情有独钟，他人多不解。
对于一些人而言，故乡宛如藏匿于记忆深处的温馨，然而当重返故土，却常常遭遇物是人非的凄凉之感。
步入中年之际，若在城市奋斗的道路上遭遇波折，孤独之感如同潮水般涌来，故乡便自然而然地成为了心中最后的寄托。
若历经二十余载的故里，仅剩残破的茅屋与寂静无人之村，这样的“归宿”难道还能称作是家？
在湖北群山绵延的深处，一条曲折蜿蜒的山路通向尽头，一位年近四十的男子手持简朴的行李箱，伫立在破旧土屋的门前，他的脚步犹豫不决，迟迟未能踏入。
他身着一件泛着淡淡灰白的蓝色夹克，发间隐约可见几缕醒目的银丝，面容上镌刻着都市奋斗岁月留下的痕迹。
这曾是阔别二十余载的故乡，一个自父母离世后，他未曾再踏足的温馨之地。
这土房，相较往昔，更显破败不堪，那黄泥砌成的墙体，经年累月的雨水冲刷，已是沟壑纵横，部分墙皮亦已剥落，露出了其中夹杂的碎石与枯草。
屋瓦破损，数块瓦片已然脱落，灿烂的阳光便借此破绽洒落屋内，于地面上映照出斑驳陆离的光影。
院门上的木锁已锈迹斑斑，无法再扣合，他不得不寻得一根树枝，方才将其撬开。随着“吱呀”一声，门轴的转动声在空旷的山谷中显得格外响亮，令人耳畔生疼。
“爸，妈，我回来了。”
那名男子低语，声音在空旷的院落中回响，却未遇到任何回应。
踏入堂屋，一股刺鼻的尘埃扑面而至，地面布满了青苔，角落里堆放的农具都已腐朽不堪，唯有墙上那幅黑白照片，依旧保存完好。
那是慈祥的父母笑容未改。
他试图以手拂去照片上的尘埃，但指尖方一触及相框，眼眶便不由自主地泛起了红晕。二十余年的辛酸与委屈，如同潮水般，瞬间涌入了心间。
院落之外，脚步声渐近，那是来自邻村的乡亲。他们听闻山凹中的旧宅有故人归来，特地前来探望。
“这位是陈家的后辈吗？这么久未见，怎么突然归乡了？” 同乡靠近他，细细端详着他，言语中透露着惊异。
“城市中失业的我，年岁渐长，心中已不再怀有拼搏的冲动。”
他苦涩地轻笑，指向那间破旧的房屋，“打算将它重新粉饰一番，待我老去时在此安享晚年，这一生就到此为止了。”
老乡绕房一周，摇头。
“看来这栋房子修复无望了，顶上漏水，墙体也摇摇欲坠。而且周围居民早已搬迁至山下，附近几乎无人居住，您住在这里岂不是倍感孤寂？”
男子踏至屋檐之下，轻轻抚摸着墙上自己幼时留下的身高标记，眼中流露出无尽的怀念：“在这孤独之中，总胜过城中的漂泊。城中的住所只是租赁的，而这，才是真正属于我的归宿。”
回想起儿时，父母在院落中栽种蔬菜，他则穿梭其间追逐着翩翩飞舞的蝴蝶。晚餐时分，那袅袅升起的炊烟，成为了他一生中最坚实的记忆。
在这座城市辛勤奋斗了二十余载，未婚而孤身一人，失业之际，连一个安身之处都显得如此遥不可及，这才恍然大悟，最应回归的，还是那片熟悉的故土。
他蹲坐在院落之中，拾起一片破碎的瓦砾，目光投向远方的连绵山峦。纵然心中泛起几分无奈，却也隐隐透露着一份宁静与安心。
二十余载未曾归来，那间屋子已是破败不堪，四周空旷无人。然而，这里的每一株草、每一棵树都铭记着他的童年，蕴藏着他对父母的深切思念。“即便重新建造，我也心甘情愿留驻此地。”
他对老乡坚定地说。
乡邻轻轻叹道：“确实如此，金屋银屋何如自家小窝。若你大兴土木，缺少什么工具尽管开口，咱们山里人虽无他物，但力气却是绰绰有余。”
那名男子不住地致谢，目送着同乡渐行渐远的身影，再凝视眼前那破败的居所，心中首次涌起一股明确的前行方向。
有网友好奇地询问：“他回乡的举措，这所房子还能居住吗？他打算回去做什么？”
这实则体现了中年人的无奈与执着，对于男性来说，他们归去的并非只是一座破旧的土屋，而是心灵的港湾，是对“根”的深深眷恋。
家园或许可以重建，然而，一旦心中的故乡被遗忘，那片温馨的记忆便永远难以寻回。
男性的境遇：年逾四十，未婚之身，失业后在城市中形单影只，无依无靠。尽管故乡的那间破败的房屋显得荒凉，但那里却是他唯一可以卸下身心疲惫的港湾。
于他而言，“居住的可行性”并非其关注的焦点，“此地为家”方是核心所在。
步入中年之境，人们所追求的已不再是物质层面的繁华绚烂，而是内心深处的宁静与平和。而故乡，正是滋养这份宁静的摇篮。
男子的选择，映照了众多在外奋斗者的身影。
在青春岁月里，心中总是怀揣着逃离故土的念头，渴望前往繁华的大都市展开一番崭新的征程。然而，岁月流转，历经世间风雨，方才渐渐领悟到，故乡竟成了心中最后的避风港。
那座破旧之屋，不仅铭刻着童年的点点滴滴，更承载着对父母的深切思念，它是我“从何而来”的答案所在。
建造房屋的历程，亦是一场重塑生活信念的旅程。在这片熟悉的土地上，他得以寻回那份久违的归属感。
他的归来，并非对生活的低头，实乃对自我的救赎之旅。
重返那片能够安顿灵魂的故土，在这片熟悉的土地上，度过充实而宁静的余生。
无论身处何方辛勤奋斗，每个人心中都藏有一个“可以回归的故土”，无论其是否凋敝，它始终是心灵的避风港。
