有时候，历史的脚步轻轻一顿，世界就突然起了点波澜。
问题来了——1971年的那天，毛主席突然在中南海里冒出一句：“谭启龙，现在在做什么？”，这句话，听起来像闲聊，其实比闲聊刺激多了。
你想想，在那种地方、那种局上，主席一开金口，谁敢当真是随口问问？
可惜，大家都清楚，毛泽东和周总理对谈，不是嗑瓜子，那是政策级别的风向标。
可偏偏，就这么一句简简单单的提问，背后藏着多少层意思，几乎像剥洋葱——往深一拨，都是泪啊！
谭启龙是谁？
为什么毛主席记住了他？
更要紧的是，这年头，没职务、没人问津的老干部一个劲多得跟走马灯似的。
偏偏又提到了谭启龙。
是不是有人想暗示什么？
还是主席心头老账翻出来了？
一时半会儿，众说纷纭，疑问冒出来跟锅里烧开的水一样——咕嘟咕嘟个没完。
其实，要解这个迷，还得把时间往回倒。
把钟表拨到半个多世纪前，那是1913年的江西永新。
冬天，冷得吹口气都结冰。
十岁的小谭启龙，衣不蔽体，蹲在牛棚角落里瑟瑟发抖。
姐姐饿死，母亲也因被地主团丁打得没几天活头。
他，一个孤儿，数着天数过日子，白天放牛，晚上抱着稻草取暖。
要说那时的“革命”，对他来说还比不上村头卖糖人的叫卖声响亮。
但他心里有点数——这是个讲究出身的世界。
偏偏，命运这玩意儿，时不时就喜欢捉弄人。
红军大队伍轰隆隆来了。
村口那些天，振奋得跟过大年似的。
谭启龙说丢下牛鞭就走，那可不是吹牛。
没人拦他，也没人教唆他。
他自己心一横，就跟大部队跑了。
你说一个放牛娃，十四五岁的年纪，流着鼻涕胆子却不小，要的是啥啊？
有人说，生死无依的孩子心里只剩一股冤气。
可谭启龙硬是把这口气攒成了志气。
到了部队里，干的是没人爱干的活。
信得送，饭得跑腿，夜里给前线送令，几次差点让敌人捉了去。
十五岁的小孩，命攥在刀锋边上。
就这样的孩子，熬啊熬，愣是没有被现实压成一滩泥。
1933年，走运了，被选到马列学院“进修”。
说白了，就是组织上看上了这孩子靠谱，能磨练。
那一年，他第一次见到毛主席。
多年以后老谭讲起那年——阳光挺亮，主席冲他说话，拍肩问家乡。
“我小时候就是给地主放牛的。”
主席点头，“能从牛棚走到这儿，不容易。”
一句掏心窝的话，老谭记了一辈子。
说真的，那个年代，谁也没空矫情，放牛娃能有出头的机会，说是做梦都不为过。
他把“还能再挑重担子”这句话，塞进心里头了。
没人跟你磨叽讲大道理。
很多年以后，故事像小说一样发展。
谭启龙不是进了仕途后就撒欢了。
抗战啊、解放战争啊，这些大风大浪，一轮一轮，他都没掉队。
有人说他有主心骨，说到关键时刻，他就是能咬住不撒口。
可真到新中国成立后，大伙都想着怎么“开新局”，但拆旧局容易，怎么建新秩序就犯难。
1949年他被派到浙江。那时候的浙江一摊烂泥，工厂停摆、渔民手里连网都没剩下。
要搁别人，估计只能拍板子开会，纸上谈兵。
可谭启龙不玩虚的，直接拖着干粮包下乡，去村庄里蹲着。
他不搞“空中楼阁”，摊开地图跑步查。
湖州渔民连下海的网都没有了，他当晚就找人商量，紧急调拨，没到一个月，渔民翻番捕鱼。
老百姓夸他，是因为记住了他的做事风格，不拖泥带水，也不装腔作势。
“谭书记”这仨字，喊得很踏实。
山东那边又缺人手，他又上任。
厉家寨的“土薄石多”不是传说，是现实。
他爬山跑地，总结一套土政策，名字很洋气——“厉家寨经验”。
说白了，就是接地气的办法。
你看见没有，老谭这个人，从头到尾就一股倔劲，什么地方差，他就去哪儿折腾。
人就怕没事干，也怕没劲干。
但社会不是想干就能一直顺风顺水。
接下来这年头——风云突变，政治混战，谭启龙“靠边站”。
既没判罪，也没正式处分，就是“晾着你”，留个空名，没人理。
那几年，消息很少，时不时传出点边角料，也都说不准。
就这样过了好几年。
没想到，1971年，毛主席又语出惊人地问了一句。
这话听着像扯闲篇，实际上等于给出了信号。
“他的情况我了解，”主席吩咐周总理，“能力不错，给放牛娃安排个工作去。”
周总理答话从来干脆。
没几天，新任命下来了——福建省委副书记。
消息一出来，有点年纪的都懂，“他回来了”。
很多人也开始悄悄琢磨，谭启龙这个人，之前光圈被遮得严严实实，现在又亮了出来，带着旧时代的温度。
他不是能言善辩那一挂。
更不爱搞表演，架子没摆过，腔调也不高。
有朋友调侃他：“太土”。
谭启龙倒不生气，说：“我是从地里出来的，不‘土’怎么行？”
是啊，城市化这么多年，土味不值钱，可那时代的“土”，可是真材实料的根。
福建那几年，他天天下乡，跑福州、厦门、闽北，问大家一个问题：“吃得饱吗？”
问多了，连农民都笑，“书记，你又来了问老掉牙。”
可他偏说，这是骨头缝里的习惯。
干的活，全是和普通老百姓打交道。
没人觉得他拉关系，也没人觉得他“高冷”。
至于后来，他慢慢退下来。
低调得像老屋墙上的挂历——该翻页时安安静静翻过去了。
没写回忆录，不上杂志。
别人劝他记录点经历，他挥挥手：“历史自然会有人记牢。”
其实，讷于言而敏于行，大致说的就是这种人。
谭启龙的故事，有点像一部老电影，黑白胶片傍晚放映的时候你都不一定能看清主角脸上的表情，可有些经典台词总能在人心里留点痕迹。
再没有人喊他“靠边站”。
他用自己的路子活出了一种倔劲。
站在人群背后安安静静的样子，比那些高唱口号、挥斥方遒的表演派更接地气。
老谭身上的力量，和那些花里胡哨的“名利场”完全没关系。
风雨都吹过，老树根深。
从牛棚到官衔、荣誉、又到静默，人生像钟摆一样，来回晃。
你问他有什么感悟？
他说：没什么，就是踏踏实实把活干好，该你时就是你。
也许历史的车轮碾过，他只是一个小小的齿轮，可正是无数齿轮咬合，世界才能运转。
毛主席那句问话，不是单给他安排了饭碗，更是给“土出身”，给“逆风翻盘的人生”，留了一条明路。
“时代不会亏待实干者”，谁再质疑这句话？
放牛娃逆袭，靠的从来不是运气，是千里冰封里不熄的那股劲儿。
唉，今儿聊到这，不知道屏幕前的你有什么联想？
老谭这样的“砖瓦”干部，在今天还有多少？
你会更欣赏“务实还是亮眼”？留言说说你的答案？
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
